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1 Im Sommer wachsen Kartoffeln.
Im Winter trainiert hier das erste
Frauen-Eishockeyteam Kirgistans:
«Flligel von Yssykkdl».

2 Trainiert wird jeden Tag, immer
um zwanzig Uhr.

3 Der Trainer, Salamat Abdrakh-
manoy, ist auch fiir die Wartung
der Ausrilistung zustéandig.
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Eishockey
statt Kartoffeln

Zukunftsperspektive Eine improvisierte Fliche mit Eis kann die
Welt bedeuten. Fiir ein Team junger Frauen in einem Dorf
in Kirgistan bietet sie Freiheit, Perspektive und Selbstbewusstsein.

TEXT EMILIA SULEK FOTOS DANIL USMANOV

Abends herrscht auf Salamat Abdrakhma-
novs Hof reges Treiben. Hier fithrt der Weg
zum Spielfeld. Eine Scheune wird als Lager
fiir die Ausriistung genutzt. Ein Teamban-
ner an der Wand: «Fliigel von Yssykkol».
Der Name bezieht sich auf den nahen azur-
blauen See, einen der Naturschatze Kir-
gistans. Auf der anderen Seite der Scheune
offnet sich eine andere Welt. Eis glitzert
unter Scheinwerfern. Musik schallt aus
Lautsprechern. Auch ohne Champions
League kann man sich hier wie ein Cham-
pion fithlen. Das Briefing beginnt. Abdrak-
hmanov stellt den Trainingsplan vor. Auf-
wirmen, ein paar Ubungen, dann ein
Match. Zwolf Madchen fahren Slalom zwi-
schen Reifen auf dem Eis, machen ein paar
Teamspiele. Dann folgt der eigentliche
Match zwischen den in zwei Teams aufge-
teilten Spielerinnen. Die Mddchen, in breit-
schultriger Schutzkleidung, gleiten {iber
die Oberfldche. Eisstaub hdngt in der Luft.

KIRGISTAN

Otradnoye

«Im Sommer wachsen hier Kartoffeln»,
sagt die 17-jdhrige Sezim Abdrakhmanova
und Kklopft mit dem Schldger auf das dicke
Eis. Sie ist Salamats Tochter und spielt als
Stiirmerin fiir das einzige Frauen-Eis-
hockeyteam Kirgistans. In ihrem Dorf mit
dem Namen Otradnoye stehen 320 Hauser,
einstockige Katen mit je einer kleinen Ve-
randa und einem Kachelofen. Im Winter
sinkt die Temperatur bis minus zwanzig
Grad. Die Felder sind mit Schnee bedeckt.
Von den Bergen am Horizont weht ein ei-
siger Wind. Dort, an der Grenze zu China,
erheben sich die Siebentausender des
Tian-Shan-Gebirges. Weit ndher im Nor-
den liegt Kasachstan, dessen Grenze ist
aber weniger augenfillig.

«Fliigel von Yssykkol» ist ein Do-it-
yourself-Team. Nach der Ernte im Herbst
ebnet Abdrakhmanov das Feld ein. Wenn
der Boden gefroren ist, beginnt er das Feld
zu fluten. Drei Tage lang, Tag und Nacht,



giesst er alle zwei Stunden eine weitere
Schicht Eis. Die Tore hat er mit dem Nach-
barn zusammengeschweisst. Auch die
Scheinwerfer an den Biumen sind ihr ge-
meinsames Werk. Insgesamt zwanzig
Midchen spielen Eishockey in Otradnoye.
Salamat Abdrakhmanov trainiert auch
Jungs. «Das ist eine ganz andere Ge-
schichte. Die Mddchen sind organisiert, sie
haben Willenskraft, sie teilen ihre Zeit gut
ein», zdhlt er auf. Die Jungs kimen unre-
gelmissig zum Training. «Sie kiimmern
sich weniger darum», sagt Abdrakhmanov.
«Sie sehen Eishockey nicht als Chance auf
ein besseres Leben.» Die Mdadchen von
«Fliigel von Yssykkol» spielen gegen die
Jungs aus dem ganzen Land. Es spielt da-
bei keine Rolle, ob das Team gewinnt oder
verliert. «Wir freuen uns tiber jedes Tor»,
sagt Tochter Sezim Abdrakhmanova. «Wir
haben andere korperliche Voraussetzun-
gen, aber in Sachen Schnelligkeit, Prazision
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und Technik stehen wir den Jungs in nichts
nach.» Sezim ist eine robuste Teenagerin
mit festem Handedruck. Sie war nicht im-
mer so zufrieden mit sich. «Vor ein paar
Jahren habe ich nachts trainiert, als alle im
Bett waren. Ich wollte abnehmen», gesteht
sie. Nun sagt sie: «Wenn ich spielen will,
muss ich stark sein. Vielen Madchen geht
es so: Wenn du aufs Eis gehst und diese
Kraft spiirst, vergisst du die Komplexe.
Dein Korper ist cool.»

Mit Schlittschuhen Geld verdienen

Die Einwohner*innen von Otradnoye
bauen Weizen und Kartoffeln an, ziichten
Kiihe und Pferde. Damit kann man aber
fast nicht tiberleben. Die meisten Hofe ha-
ben nur drei oder vier Hektaren Land. Der
Verkauf deckt kaum die finanziellen Auf-
wendungen. Bis zur Hauptstadt Bischkek
sind es vierhundert Kilometer. Die Strasse
wurde seit Jahren nicht repariert. Viele Kir-

1 Der Weg zum Eis fiihrt durch den
Hof von Salamat Abdrakhmanov.

2 Im Dorfladen.

3 In der Schule.

4 Madchen in Otradnoye werden
zur harten Arbeit erzogen.

5 Sezim Abdrakhmanova, Stiirmerin
fir «Fligel von Yssykkdl».

gisische Bauern gehen deshalb zum Arbei-
ten nach Russland. So war es zumindest
vor dem russischen Angriff auf die Ukraine
im Februar 2022. Und so hat es auch Sala-
mat Abdrakhmanov gemacht. Drei Jahre
lang arbeitete er Tag fiir Tag auf einer Bau-
stelle. «Sie haben mir ein Drittel von dem
gezahlt, was sie den Russen geben, aber es
hat sich trotzdem gelohnt.» Mit diesem
Geld renovierte er sein Haus und schloss
es an das Frischwasser- und Abwassernetz
an. Hier ist das ein Luxus. Nur die Hilfte
der Hauser im Dorf hat fliessendes Wasser.
Die Menschen konnen sich die Investition
nicht leisten, und auch die Gemeinde ist
Zu arm, um sie zu finanzieren.

Nach seiner Riickkehr legte Abdrakh-
manov zum ersten Mal eine Eisbahn. «Ich
dachte mir: Ich verleihe Schlittschuhe. Die
Leute haben Spass, und ich verdiene Geld.»
Aber die Idee setzte sich nicht durch. Die
Gaste aus den umliegenden Dorfern kamen
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zwei oder drei Mal, dann begannen sie sich
zu langweilen und sie blieben wieder weg.
«Wahrscheinlich hatte ich die Eisbahn
nicht wieder gelegt, wenn ich nicht be-
merkt hitte, dass meine Kinder sie klasse
finden. Also dachte ich mir: Ich mache wei-
ter.» Es gab Schlittschuhe, es gab einen
Platz und Wasser im Hydranten — was nicht
selbstverstandlich ist. Und Abdrakhmanov
meldete sich in der Hauptstadt Bischkek
fiir einen Trainerkurs an. Die Eisbahn blieb.

Dass Leidenschaft im Leben wichtig ist,
lernte Abdrakhmanov von seinem Vater.
Neben der Arbeit auf dem Bauernhof be-
trieb dieser ein Dorfkino. Das war in den
Achtzigerjahren, Kirgistan war Teil der
Sowjetunion. Ausser an Propaganda erin-
nert sich Abdrakhmanov vor allem an Bol-
lywood-Filme, wegen der Musik und der
Farben. Als Junge sah er sie aus dem Vor-
flihrraum an, wo er seinem Vater bei der
Bedienung des Projektors half. «Das war
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«Frither hatte ich nur
Traume. Heute habe
ich Ziele. lch schreibe
sie auf. Das hilft mir,
sie zu erreichen.»

SEZIM ABDRAKHMANOVA

mein Fenster zur Welt», sagt er. Nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion im Jahr
1991 wurde die Sowjetrepublik Kirgistan
zur unabhingigen Republik Kirgistan. Die
ersten Jahre nach der Unabhingigkeit
brachten wirtschaftliches Chaos. Kirgistan
wollte mittels Reformen so schnell wie
moglich zu einer freien Marktwirtschaft
tibergehen.

Die Zeiten waren hart fiir die Dorfbe-
wohner*innen. Es fehlte an allem: an Bar-
geld, Treibstoff fiir die landwirtschaftli-
chen Maschinen und an Saatgut fiir die
Felder. Auch im Dorfkino gingen die Lich-
ter aus. Die Gerdte wurden gestohlen. Das
Gebaude verfiel, wurde von Unkraut iiber-
wuchert. Wahrend die Erwachsenen ums
Uberleben kimpften, breitete sich unter
den Jugendlichen Gewalt aus. Die Alteren
priigelten die Jiingeren, die Starkeren die
Schwicheren. Salamat Abdrakhmanov war
damals ein Teenager, im gleichen Alter wie

seine Tochter Sezim heute. «Junge Men-
schen brauchen etwas zu tun», sagt er. «Es
ist leicht, aus Langeweile und Hoffnungs-
losigkeit Alkohol und anderen Drogen zu
verfallen. Zwar sind die Madchen zuhause
eingebundener und dadurch vielleicht von
Suchtmittelabhingigkeiten seltener be-
troffen, aber auch sie kann es erwischen.»

Ein halbes Jahreseinkommen
Eishockey ist ein teurer Sport. Schlitt-
schuhe, Polster, Helm und alles Ubrige fiir
eine Spielerin kosten bis zu 200 000 Som.
Das sind umgerechnet gut 2000 Franken —
die Hilfte des Jahreseinkommens einer
durchschnittlichen Familie im Dorf. Die
Ausriistung des Teams ist deshalb zusam-
mengeschustert. Salamat Abdrakhmanov
kauft alles gebraucht. Aber die Sachen hal-
ten nicht ewig. Schldger brechen, Kleidung
reisst, Pucks werden zu rau zum Gleiten.
Frither hatte das Team {iberhaupt keine
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professionelle Ausriistung. Die Madchen
spielten auf Eiskunstlaufschuhen. Statt
Hockeyhelmen trugen sie Bauhelme. Etli-
che davon hiangen noch als Erinnerung in
der Scheune. Dann kam Manizha (sprich:
Manija mit weichem j wie in Jalousie). Die
im Nachbarland Tadschikistan geborene
Kiinstlerin singt feministische Lieder. Am
Eurovision Song Contest 2021 trat sie fiir
Russland an, wo sie seit der Kindheit lebt.
Thr Lied «Russian Woman» brachte ihr un-
ter anderem aufgrund ihrer Herkunft na-
tionalistisch-frauenfeindliche Kritik ein.
Im Video zu ihrem Hit «Now or never» liess
sie die Eishockeyspielerinnen von Otrad-
noye auftreten. Das Video ging viral. Dar-
aufhin erhielt das Team Unterstiitzung,
auch aus der Schweiz.

Ausserhalb der Eisbahn und ohne die
massive Ausriistung erscheinen die Mad-
chen buchstiblich einige Nummern klei-
ner. Sezims Klassenkameradin Gulzat
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Ibrayeva ist ein zierliches Madchen, das
auf der Verteidigungsposition spielt. Sie
gibt zu, dass die Spielerinnen auf dem Eis
unheimlich aussehen kénnen. Der Alltag
sieht anders aus. «Korperliche Stirke ist
gliicklicherweise nicht alles», sagt sie. Auch
Gulzat verbringt ihre Zeit gerne mit Ho-
ckeyspielen. Nur dass die Zeit knapp ist
und ihr Weg zum Eisfeld holpriger, weil
ihre Familie dem Sport kritisch gegeniiber-
steht und sie nicht immer gehen ldsst. Im
Team herrscht in diesem Punkt Einigkeit:
«Wer kommen kann, kommt. Und wenn
was dazwischenkommt, ist es eben so»,
sagt sie. Viele Mddchen in Otradnoye hat-
ten vor dem Einzug des Hockeys kein In-
teresse an Sport. Sie schlossen sich dem
Team aus Neugier an. Sie wollten der har-
ten Arbeit im Haushalt entfliehen und
sehnten sich nach etwas Neuem. «Fliigel
von Yssykkol» ist ein Amateurteam, hat
aber regelmassig Auswartsspiele. Manch-

«Junge Menschen
miissen sehen, dass
es sich lohnt, eigene
Wege zu gehen.»

SALAMAT ABDRAKHMANOV

1 Salamat Abdrakhmanov, Trainer
des Teams «Fliigel von Yssykkal».

2 In der Kiiche von Nazgul
Bayaliyeva, Sezims Mutter (1.v.l.).

3 Die Moschee in Otradnoye. In
Kirgistan dominiert die liberale
Version des Islam.

4 In Sezims Zimmer.

5 Die Eishockeyausriistung tibersteigt
die finanziellen Mdglichkeiten
der Teams. Die Madchen spielen
mit gebrauchter Ausriistung.
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mal sogar in der Hauptstadt Bischkek. Fiir
viele Spielerinnen ist das der erste Ausflug
in die grosse Stadt. Selbst nach Karakol,
der Hauptstadt der Provinz, fahren sie sel-
ten. Hier gibt es keine offentlichen Ver-
kehrsmittel. Sie miissten ein Taxi nehmen.

Den Eltern auf dem Hof helfen

Trainiert wird jeden Tag, immer um zwan-
zig Uhr. Wenn die Maddchen nicht in der
Schule sind, miissen sie ihren Eltern auf
dem Hof helfen. Erst dann haben sie frei.
Trotzdem lassen die Eltern ihre Tochter
nicht immer zum Training kommen. In
Otradnoye gibt es keine Strassenlaternen.
Die Dunkelheit der Nacht wird nur durch
die Fenster der Hiauser erhellt. Allerdings
sperren die Eltern ihren Tochtern den Weg
zum Training nicht aus Sorge um ihre Si-
cherheit. «Madchen sollen zuhause blei-
ben», sagt Sezims Teamkollegin Gulzat
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Ibrayeva. «Zuhause bleiben und arbeiten»,
fligt sie hinzu. Ihre Briider haben mehr
Freiraum, sie aber ist den ganzen Tag auf
den Beinen. Wasser aus dem Brunnen ho-
len, den Herd anziinden, die Kiithe melken
und striegeln. Ausserdem Wasche waschen,
kochen und putzen. Im Friithjahr dann auf
dem Feld Kartoffeln pflanzen. Viele Fami-
lien haben vier oder fiinf Kinder. Die dlte-
ren Geschwister kiimmern sich um die jiin-
geren. Und wenn die Eltern zur Arbeit ins
Ausland gehen, liegt alles auf den Schul-
tern der Tochter. Mddchen werden zur har-
ten Arbeit erzogen, Freizeit ist ein Fremd-
wort fir sie.

«Junge Menschen miissen sehen, dass
es sich lohnt, eigene Wege zu gehen», sagt
Trainer Salamat Abdrakhmanov. «Setze dir
Ziele und kdmpfe dafiir.» Gulzat Ibrayeva
muss um jedes Training kampfen. Ihre El-
tern verbieten ihr, Eishockey zu spielen.



Die Mutter weist auf Verletzungen hin, von
denen es im Team einige gegeben habe.
Eishockey ist schliesslich ein Kontaktsport.
Eine Spielerin hat sich den Arm gebrochen.
Einer anderen wurde von einem Hockey-
puck der Brauenbogen verletzt. In den Au-
gen von Gulzats Vater sollte sich eine «gute
Tochter» um den Haushalt und nicht um
ihre Hobbys kiimmern. Aber Gulzat ist ent-
schlossen: Sollte ihr Vater sie doch zuhause
einsperren, ist sie bereit, durch das Fenster
zu fliehen. Wiirde sie dafiir nicht bestraft
werden? Gulzat zuckt mit den Schultern.
«Egal. Meine Eltern miissen verstehen,
dass ich das Recht habe, meine eigenen
Entscheidungen zu treffen.» Obwohl der
Trainer mit ihnen dariiber gesprochen
hat — gebracht hat es wenig.

Die Welt ausserhalb des Hauses ist vol-
ler Gefahren, sagt auch Sezims Mutter,
Nazgul Bayaliyeva. Und ein Mddchen, das
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nach Einbruch der Dunkelheit durch das
Dorf geht, ist Gegenstand von Klatsch und
Tratsch. Junge Frauen sollen ihren Ruf
wahren und friih heiraten. Auch wenn Bay-
aliyeva das Team ihres Mannes unterstiitzt,
macht sie sich Sorgen: Wird die Tochter
einen Mann finden? Wird das Eishockey
potenzielle Interessenten abschrecken?
Bayaliyeva hatte nie Schlittschuhe an den
Fiissen und war anfangs nicht begeistert
von der Eisbahn auf ihrem Feld. Inzwi-
schen hat sie akzeptiert, dass auch ihre
jlingere, sechsjahrige Tochter mit dem Eis-
hockeyspielen beginnt. Das Zimmer der
Midchen ist mit Fotos von Eishockey-
mannschaften und der koreanischen Fern-
sehserie «Puck!» behdngt. Bayaliyeva hat
sich daran gewohnt. Solange die Mddchen
gute Noten in der Schule haben und ihr
zuhause helfen, wird sie ihrer sportlichen
Leidenschaft nicht im Wege stehen.

Tochter Sezim und ihre Teamkollegin
Gulzat denken mit einer Mischung aus Fas-
zination und Angst an die Welt jenseits des
Dorfes. Sie machen bald Abitur und wollen
gemeinsam in Bischkek studieren. Am liebs-
ten wiirden sie nach Kanada gehen, nicht
nur, weil es die Wiege des Eishockeys ist.
«Es ist das sicherste Land fiir Frauen»,
meint Gulzat. Wenn die Madchen auf die
Universitiat gehen, mochten sie ihre sport-
liche Karriere weiterverfolgen. Sezim traumt
davon, fiir Geld zu spielen. Als Studium hat
sie aber Psychologie gewihlt. Ihre Mutter
fragt zwar: Was ist das fuir ein Beruf? Aber
Sezim glaubt: «Einer mit Zukunft. Die Welt
wird immer mehr Psycholog*innen brau-
chen.» Psychologie hilft auch bei der Arbeit
als Trainerin, und langfristig — als Beruf
oder Hobby — will Sezim auch junge Leute
trainieren. «Frither hatte ich nur Traume»,
sagt sie. «Heute habe ich mir Ziele gesetzt.




Ich schreibe sie auf. Das hilft mir, sie zu er-
reichen.» In diesem Jahr noch mochte sie
drei Medaillen gewinnen, aufs College ge-
hen und Lokomotiv Bischkek beitreten, dem
wichtigsten Team der Hauptstadt. Es ist eine
Minnermannschaft, aber die Eishockey-
regeln erlauben einzelne weibliche Spiele-
rinnen. «Hockey hat auch mich gelehrt, an
mich selbst zu glauben», sagt Gulzat dazu.
«Friiher dachte ich, mein Ziel sei es, fiir im-
mer zuhause zu arbeiten. Heute denke ich
auch ans Studieren.» Thr Traumberuf wire
Anwiltin. Der Weg zu diesem Ziel ist lang,
aber Gulzat hat keine Angst vor Traumen.
«Wenn meine Eltern mir den Weg versper-
ren, laufe ich einfach weg», sagt sie.

Das Tauwetter im Friihjahr

Am Abend findet auf der Eisbahn in Otrad-
noye ein kleines Ritual statt. Einige Eltern
kommen. Auch der Moldo kommt, so wird

1 Vor dem Training. An der
Wand hangen Medaillen,

das Oberhaupt der muslimischen Religi-
onsgemeinschaft hier genannt. Das Wort
leitet sich ab von Mullah. Im dicken Mantel,
mit Bart und bestickter Miitze spricht er
ein Gebet auf Arabisch und Kirgisisch. Er
erhebt die Hinde auf die HOhe seines Ge-
sichts und segnet die Versammelten. «M6-
gen wir uns nachstes Jahr alle wieder hier
treffen.» Es ist Saisonende. Tagsiiber ist
die Temperatur bereits nahe null. Der
Moldo, der mit biirgerlichem Namen Melis
Meyermanov heisst, interessierte sich
schon immer fiir Sport. In seiner Jugend
war er Ringer. «Zu Zeiten des Propheten
Muhammad gab es kein Eishockey»,
schmunzelt der Moldo iiber die Vorstellung
von Eis auf der arabischen Halbinsel. «Im
Koran steht aber nicht, dass Frauen keinen
Sport treiben diirfen», fligt er hinzu. Der
Moldo reprdsentiert die liberale Version
des Islam, die in Kirgistan dominiert.

«Frauen zu verbieten, Sport zu treiben, ist
ein archaisches Relikt», sagt er.

Wenn im Frithjahr das Tauwetter
kommt, sinkt die Stimmung im Team. Bald
wachsen wieder Kartoffeln auf der Eisbahn.
Aufnahmen auf TikTok, Spiele anderer
Mannschaften und koreanische Serien hal-
ten die Stimmung der Eishockeyspielerin-
nen den Sommer tiber aufrecht. Ihr Ehrgeiz
treibt sie auch an, zusammen joggen zu
gehen, um in Form zu bleiben. «Die ersten
Wochen sind die schwersten. Es ist ein har-
ter Entzug vom Eis», sagt Trainer Abdrakh-
manov. «Frither war der Winter lang. Dun-
kel, kalt, langweilig», sagt Sezim. «Jetzt ist
er zu schnell vorbei.» Sezim und Gulzat
beneiden die Teams aus der Stadt, die das
ganze Jahr iiber trainieren kénnen. «Uber-
all warten die Menschen auf den Friihling,
hier ist es umgekehrt», sagt Gulzat. «Wir
warten auf den Winter.»

die das Team gewonnen hat.

2 Tauwetter. Am Horizont das
Tian-Shan-Gebirge, an der
Grenze von Kirgistan zu China.

3 Abschied von der Saison.

Die Madchen freuen sich auf
| den nachsten Winter.




